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UN FIU AL SOARELUI

I
Willi Waw adăsta în culoarul de trecere dintre țărmul coralifer 

și reciful din exterior. Dinspre acesta din urmă răzbătea murmurul 
slab și lenevos al valurilor, dar limba de apă dintre cele două brațe 
stâncoase, de‑a lungul a mai puțin de o sută de yarzi de plaja albă 
smălțuită cu nisip de corali, era netedă ca oglinda. Culoarul de trecere 
era strâmt și, cum goeleta era ancorată în ape puțin adânci care abia 
o lăsau să se legene, lanțul ancorei se întindea într‑o parte și‑ntr‑alta 
fix o sută de picioare. Puteai vedea urmele pe care le săpase în co‑
ralul viu de pe fundul apei. Ca un șarpe monstruos, corpul ruginit al 
lanțului se încolăcea peste fundul oceanului, încolo și‑ncoace, pen‑
tru ca apoi să se prindă de ancora inutilă. Codul de stâncă, cenușiu 
și marmorat, se strecura cu grijă prin reciful de corali. Alți pești, cu 
forme și culori neobișnuite, bălteau cu o indiferență obraznică, chiar 
și când un rechin de dimensiuni impresionante s‑a abătut lent prin 
zonă, făcând bancul de cod să o zbughească în crevasele favorite. 

Pe punte, la proră, o duzină de negri trăncăneau râcâind stângaci 
copastia de tec. Erau la fel de nepricepuți la asta ca niște maimuțe. 
De fapt, semănau mult cu niște maimuțe uriașe, din vremuri preis‑
torice. Aveau în ochi aerul certăreț‑plângăreț al acestora, fețele lor 
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erau chiar mai puțin simetrice și, fără păr pe corp, erau chiar mai 
golași ca o maimuță întrucât niciunul nu avea haine pe el. Erau în 
schimb împodobiți cum nicio maimuță nu era. În găurile din urechi 
purtau pipe scurte de lut, inele din carapace de țestoasă, cepuri mari 
de lemn, cuie ruginite și cartușe de pușcă. Cea mai mică gaură din 
urechile lor era de calibrul unei puști Winchester; cele mai mari 
găuri erau de un inch1 diametru și aveau, în medie, pe fiecare ure‑
che, de la trei la jumătate de duzină de găuri. Nasul le era străpuns 
de țepe și ace din oase lustruite sau cochilii pietrificate. Pe pieptul 
unuia atârna o clanță albă de ușă, pe pieptul altuia adăsta prins mâ‑
nerul unei cești de porțelan, un al treilea avea la gât o roată zimțată 
de aramă dintr‑un ceas deșteptător. Sporovăiau cu voci ciudate, în 
falset și, împreună, nu făceau mai multă treabă ca un marinar alb.

La pupă, sub apărătoarea de pânză, se aflau doi albi. Purtau ma‑
ieuri de șase penny și aveau câte o fâșie de pânză în jurul șalelor. De 
centurile strânse în talie atârnau câte un revolver și o pungă de tutun. 
Pielea lor era înrourată de mii de picături de transpirație. Ici‑colo, pi‑
căturile se adunau în mici torenți care picurau pe puntea fierbinte și 
se evaporau aproape de îndată. Unul dintre cei doi, un bărbat deșirat 
și cu ochi negri, șterse cu mâna un astfel de firicel care‑i ardea frun‑
tea și‑l îndepărtă cu o înjurătură obosită. Epuizat și fără speranțe 
se uită în larg, peste reciful de corali, și la coroanele palmierilor 
crescuți de‑a lungul plajei. 

— Este abia ora opt și până la amiază va fi iad, se plânse el. De‑ar 
da Domnul un firicel de vânt. Vom mai reuși să plecăm vreodată de 
aici?

Celălalt bărbat, un german zvelt de vreo douăzeci și cinci de ani, 
cu fruntea masivă a unui savant și cu bărbia teșită, nu se obosi să‑i 
răspundă. Era ocupat să toarne praf de chinină în hârtie de țigară. 
Răsuci vreo cincizeci de grăunțe de chinină într‑un cocoloș strâns pe 
care îl aruncă în gură și‑l înghiți fără apă. 

— Îmi crapă buza după o cinzeacă de whisky, oftă primul bărbat, 
după o tăcere de un sfert de ceas. 

1 Unitate de măsură pentru lungime, egală cu 2,54 cm.
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Tot atât se scurse până când germanul enunță, fără legătură cu 
ceva anume:

— Am putrezit de atâta febră. Nu am să te mai urmez, Griffiths, 
după ce ajungem la Sydney. În ceea ce mă privește, s‑a zis cu tropi‑
cele. Trebuia să mă gândesc mai mult atunci când am semnat con‑
tractul cu tine. 

— Nici nu prea mi‑ești de ajutor, îi replică Griffiths, prea toro‑
pit el însuși de căldură pentru a fi mai înverșunat. Când s‑a auzit 
pe plaja de la Guvutu că navighez cu tine, au râs toți: „Cine? Ja‑
cobsen?“ așa ziceau. „Nu poți ține ascunsă o sticlă de gin sau de 
acid sulfuric pe care el să n‑o adulmece!“ Ți‑ai câștigat, fără doar și 
poate, o reputație fără egal. N‑am mai pus pe limbă pic de tărie de 
juma de lună pentru că ai dat tu iama în rezerva mea.

— Dacă te‑ar chinui febra cum mă chinuie pe mine, ai înțelege, 
șopti secundul lui. 

— Nu dau cu parul, răspunse Griffiths. Zic doar că mi‑aș dori ca 
Dumnezeu să‑mi trimită o bărdacă de tărie, sau o pală de vânt, sau 
orice altceva. Sunt gata, la o adică, să îngheț mâine. 

Secundul se ospătă cu o nouă porție de chinină. Își răsuci doza 
de cincizeci de grăunțe și aruncă cocoloșul în gură, înghițind în sec. 

— Doamne, Doamne! gemu el. Tot sper că există o țară pe un‑
deva unde să nu existe chinină. Scârboșenia dracului! Am înfulecat 
tone la viața mea. 

Scrută iar largul oceanului, după vreo urmă de briză. Dar obiș
nuiții nori care prevesteau vântul nu se zăreau, iar soarele, care 
mai avea mult de urcat până la crucea amiezii, încinsese până la 
incandescență oglinda cerului. Nu doar că‑i simțeai, dar îi și vedeai 
fierbințeala, iar Griffiths încerca în van să se liniștească privind către 
țărm. Plaja albă îi rănea ochii cu dogoarea ei. Palmierii, absolut 
neclintiți, decupați clar pe fundalul verde‑veștejit al junglei foșgăind 
de viață, semănau cu un decor de carton. Negrișorii care se jucau 
dezbrăcați în strălucirea nisipului și a soarelui erau un afront și un 
chin pentru bărbatul chinuit de soare. A simțit o oarece ușurare când 
unul dintre băieții care alergau alunecă și căzu în patru labe în apa 
călduță a mării. 



8 Jack London

Un strigăt dinspre negrii care lucrau la proră îi făcu pe amân‑
doi bărbații să privească spre largul mării. Dinspre cel mai apropiat 
punct al țărmului, cam la vreo patru sute de yarzi depărtare și oco‑
lind reciful, apăruse împinsă de vâsle o canoe lungă și neagră.

— Băieții de la Gooma, din golful de‑alături, dădu secundul lui 
verdictul.

Unul dintre negri veni la pupă, călcând pe puntea încinsă cu lipsa 
de griji a unuia ale cărui tălpi goale nu simțeau defel fierbințeala. 
Aceasta, de asemenea, îi făcea rău lui Griffiths, iar el strânse ochii. 
Însă în clipa următoare îi deschise larg.

— Stăpânul nostru alb să oprească băiatul Gooma, spuse negrul.
Amândoi bărbații erau în picioare privind canoea. La pupă se 

putea zări, fără doar și poate, sombreroul unui alb. Pe chipul secun‑
dului se citi imediat panica. 

— Este Grief, spuse el. 
Griffiths se mulțumi să privească îndelung, apoi trase cu furie o 

înjurătură.
— Ce‑o face aici? îl întrebă pe secund, din adâncul dureros al 

mării și cerului, din fierbințeala nemiloasă a soarelui și din tot uni‑
versul torid și implacabil în care îl aruncase soarta.

Secundul începu să chicotească.
— Ți‑am spus că nu poți scăpa, zise el. 
Dar Griffiths nu‑l asculta.
— Cu toți banii lui, să bată drumul ca un recuperator de rând, 

își scuipă el indignarea, cu o furie aproape extatică. Are căruțe de 
bani, e plin de bani, dă pe‑afară de bani. Știu sigur că și‑a vândut 
plantațiile de pe Yringa pentru trei sute de mii de lire. Bell mi‑a spus 
asta cu gurița lui, ultima oară când ne‑am îmbătat la Guvutu. Are 
milioane și milioane, dar mă vânează să‑mi ia pielea de pe spinare 
pentru niște bani cu care altminteri și‑ar aprinde pipa. 

Se zborși la secund:
— Desigur, mi‑ai spus asta. Hai, continuă s‑o spui. Dar ce anume 

mi‑ai spus tu că va fi așa?
— Ți‑am spus că nu cunoști personajul dacă‑ți imaginezi că 

poți s‑o ștergi din Solomon fără să‑l plătești. Omul ăsta, Grief, este 
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diavolul gol, dar e cinstit. Ți‑am spus că ar arunca o sută de mii de 
parai doar ca să se distreze, dar că pentru doi bani s‑ar bate ca un re‑
chin pentru o tinichea ruginită, ți‑am spus, mi‑amintesc clar. Nu și‑a 
dat el Balakula Misiunii din Queensland atunci când și‑au pierdut 
corabia Evening Star pe San Cristobal? Iar Balakula face trei sute de 
mii de lire! Și nu i‑a tras el o mamă de bătaie lui Strothers de a stat la 
pat două săptămâni, doar pentru o diferență la socoteală de două lire 
și zece pence și pentru că Strothers și‑a umflat mușchii și a încercat 
să bage șișul în el?

— Să mă trăznească Dumnezeu! urlă Griffiths cuprins de o furie 
neputincioasă. 

Secundul își continuă vorbele.
— Îți zic eu, numai un bărbat sadea poate înfrunta un tip dârz ca 

ăsta, și bărbat să facă asta nu a pus încă piciorul pe Insulele Solo‑
mon. Bărbați ca tine și ca mine nu‑l pot fărâma. Suntem prea putrezi, 
putrezi până în străfunduri. Ai sub punte mai mult de 12 miare, dă‑i 
banii și treci peste povestea asta. 

Dar Griffiths scrâșni din dinți cu buzele subțiate de furie. 
— Am să‑l fac țăndări, șopti el mai mult pentru sine și discul 

fierbinte al soarelui decât pentru secundul lui. Se întoarse și începu 
să coboare sub punte, apoi se întoarse din nou. 

— Fii atent, Jacobsen. Nu va ajunge aici în mai puțin de un sfert 
de oră. Ești alături de mine? Îmi vei ține partea?

— Desigur, voi fi alături de tine. Am băut tot whisky‑ul, nu‑i 
așa? Ce vrei să faci?

— Nu‑l voi ucide dacă pot evita asta. Dar nu am de gând să‑i dau 
banii. Să fie clar!

Jacobsen dădu din umeri, acceptându‑și cu calm soarta, iar Grif‑
fiths păși pe scara tambuchiului coborând sub punte. 

II
Jacobsen privi cum canoea trecu de recif și se îndreptă spre ei, 

ajungând la intrarea în coridorul dintre stânci. Griffiths se întoarse 
pe punte cu urme proaspete de cerneală pe degetul mare și arătătorul 
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mâinii drepte. Un sfert de ceas mai târziu canoea ajunse bord la bord 
cu ei. Bărbatul cu sombrero se ridică în picioare. 

— Salut, Griffiths! strigă el. Salut Jacobsen! Cu mâna pe copas‑
tie, se întoarse către oacheșii săi vâslași:

— Voi băieți, opriți canoea paralel cu bordul.
Pe când sări peste balustradă și păși pe punte, în trupul său masiv 

se ghici ceva din suplețea unei feline. Ca și ceilalți doi, era sumar 
îmbrăcat. Maieul ieftin și bucata de cârpă din jurul taliei nu erau 
suficiente pentru a‑i ascunde corpul bine făcut. Deși musculos, nu 
era umflat sau deformat de mușchi. Aceștia erau bine cizelați, iar 
când se mișcau alunecau moale și mătăsos pe sub pielea netedă și 
bronzată. Soarele arzător îi bronzase, de asemenea, fața până când 
aceasta devenise la fel de oacheșă ca a unui spaniol. Mustața blondă 
părea absurdă în mijlocul acestei fețe măslinii, în vreme ce albastrul 
limpede al ochilor îi șoca pe privitori. Era greu de crezut că pielea 
acestui om fusese cândva deschisă la culoare. 

— De unde ai apărut așa brusc? întrebă Griffiths după ce își dă‑
dură mâna. Am crezut că ești la Santa Cruz. 

— Am fost, răspunse noul venit. Însă doar în trecere. Wonder 
este chiar în golf, la Gooma, și așteaptă să pornească vântul. Niște 
boșimani mi‑au spus că ar fi un keci1 aici și am venit să văd despre 
ce e vorba. Ei bine, cum vă merge?

— Nu prea bine. Magazia în care ținem copra2 este mai degrabă 
goală și nu avem nici măcar șase tone de nuci tagua3. Toate femeile 
au fost lovite de febră și au plecat, iar bărbații nu le pot da de urmă 
acolo, în mlaștini. Sunt niște oameni bolnavi. Ți‑aș oferi o băutură 
dar secundul meu mi‑a golit ultima sticlă. Mă rog la Dumnezeu pen‑
tru o pală de vânt. 

Grief râse, trecându‑și privirea de la unul la altul, cu o nepăsare 
jucăușă.

1 Ambarcațiune cu doi arbori velieri, cel principal, dinspre proră, fiind 
cel mai înalt (n. trad.).

2 Miez de nucă de cocos (n. trad.).
3 Sau fildeș vegetal, miezul semințelor produse de speciile de palmier 

din genul Phytelephas (n. trad.).
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— Sunt bucuros că vremea a fost liniștită, spuse el. Am putut să 
vin încoace să te văd. Supercargo‑ul1 meu a găsit notița aceea scrisă 
de tine și am adus‑o cu mine.

Secundul se dădu politicos deoparte, lăsându‑și căpitanul să facă 
față furtunii. 

— Îmi pare rău, Grief, al dracului de rău îmi pare, spuse Griffiths, 
dar nu am reușit. Trebuie să‑mi dai ceva mai mult timp. 

Grief se aplecă peste scara tambuchiului, având pe față o expre‑
sie de surpriză și durere. 

— Felul în care oamenii învață să mintă în Insulele Solomon, 
se împărtăși el, îl face de rușine pe însuși Tartorul cel mare din iad. 
Nimic nu mai e adevărat în ei. Uite, de exemplu, căpitanul Jensen. 
Aș fi jurat pe cinstea lui. De ce, mi‑a spus el cu doar cinci zile în 
urmă − vrei să știi ce mi‑a spus?

Griffiths își linse buzele.
— Dă‑i înainte.
— De ce mi‑a spus că ai vândut tot‑tot, ai făcut curățenie și că te 

îndrepți către Noile Hebride?
— Minte fără rușine! spuse Griffiths fierbând de furie.
Grief dădu din cap aprobator.
— Aș spune același lucru. A avut chiar tupeul să pretindă că a 

cumpărat două posturi de la tine, Mauri și Kahula. Spunea că te‑a 
plătit cu 1700 de sovereigni2 de aur pentru tot: tot calabalâcul, vad, 
bunuri comerciale, credit și copra. 

Ochii lui Griffiths se îngustară scoțând fulgere. O făcu fără să 
vrea, iar Grief observă gestul lui cu o aruncătură leneșă de privire. 

— Iar Compania Fulcrum, după cum mi‑a spus Parsons, agen‑
tul tău comercial din Hickmavi, a cumpărat postul acela de la tine. 
Acum, pe bune, pentru ce m‑ar fi mințit și el?

1 Însărcinat de proprietarul mărfii cu siguranța și integritatea acesteia pe 
parcursul transportului cu nava (n. trad.).

2 Monedă de aur bătută pentru prima dată de regele Angliei Henric al 
VIII‑lea. A înlocuit în 1817 guineea și avea valoarea nominală de o liră 
sterlină (n. trad.).
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Griffiths, copleșit de soare și boală, explodă. Pe chip i se ridică 
toată amărăciunea din suflet, strâmbându‑i gura de nemulțumire:

— Uite ce e, Grief, la ce‑ți folosește să te joci cu mine în halul 
ăsta? Știi, iar eu știu că știi. Hai să punem degetul pe rană. Am vân‑
dut tot și o iau din loc. Ce vei face în privința asta?

Grief își scutură umerii, dar pe chipul său nu se putu citi nici cea 
mai mică umbră de hotărâre. Expresia lui era una de indecizie.

— Aici nu există legi, încerca Griffiths să‑și întoarcă lucrurile în 
favoarea sa. Tulagi e la o sută cincizeci de mile distanță. Am la mine 
autorizațiile și sunt pe propria mea navă. Nimic nu mă poate opri să 
navighez. Nu ai niciun drept să mă oprești doar pentru că‑ți datorez 
un spanac de bani. Și pentru numele lui Dumnezeu! Nu mă poți opri. 
Bagă chestia asta în pipă și fumeaz‑o. 

Surpriza îndurerată de pe chipul lui Grief se adânci. 
— Vrei să spui că ai intenția să speli putina cu alea douăsprezece 

mii, Griffiths?
— Cam asta ar fi socoteala, bătrâne. Și nu te ajută cu nimic dacă 

mă iei peste picior. Începe să bată vântul și ai face bine să te dai 
deoparte înainte să ridic ancora, altminteri voi trece peste canoea ta.

— Așa e, Griffiths, ceea ce spui este aproape exact. Nu te pot opri. 
Grief se cotrobăi în punga care atârna de centura revolverului și 

trase afară o hârtie boțită, care părea emisă de oficialități. 
— Dar poate că asta te va opri. Este ceva să bagi în pipa ta și să 

tragi adânc în piept. 
— Ce mai e și asta?
— Un mandat al amiralității. Nu scapi dacă fugi în Noile He‑

bride. Se aplică peste tot.
Griffiths ezită și înghiți în sec, reușind în cele din urmă să se uite 

la document. Cu sprâncenele strânse, medită la întorsătura pe care‑o 
luase situația. Apoi, deodată, ridică ochii și fața lui se relaxă.

— Ai fost mai deștept decât credeam, bătrâne, spuse el. M‑ai 
avut cu fulgi și pene. Ar fi trebuit să mă gândesc mai bine înainte să 
încerc să‑ți vin de hac. Jacobsen mi‑a spus că nu pot, dar eu nu l‑am 
ascultat. Însă avea dreptate, așa cum ai și tu. Am banii sub punte. 
Vino jos și ne‑om înțelege. 
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El începu să coboare, apoi făcu un pas într‑o parte, să‑și lase 
oaspetele s‑o ia înainte, privind în același timp către apele oceanului 
unde bătaia întunecoasă a vântului începuse să ridice valurile. 

— Trage lanțul la ancoră, îi spuse el secundului. Ridică pânza și 
fii gata s‑o luăm din loc. 

Când Grief se așeză pe priciul unde dormea secundul, aproape 
de măsuță, el observă mânerul revolverului ițindu‑se de sub o pernă. 
Pe masa care atârna prinsă în balamale de peretele prorei se aflau o 
peniță și cerneală și, de asemenea, un catastif hărtănit. 

— O, puțin îmi pasă dacă sunt prins cu șmecherii josnice, spunea 
Griffiths sfidător. Am fost prea multă vreme la tropice. Sunt un om 
bolnav, al dracului de bolnav. Iar whisky‑ul, soarele și febra m‑au 
îmbolnăvit și moral. Nimic nu e prea meschin și josnic pentru mine 
acum și pot înțelege de ce se mănâncă negrii între ei, și‑și taie cape‑
tele, și altele asemenea. Aș putea face asta și eu. Așa că am încercat 
să‑ți dau o mică țeapă cu banii ăia. Mi‑ar fi plăcut să‑ți pot oferi o 
băutură.

Grief nu spuse nimic, iar celălalt își făcu de lucru încercând să 
deschidă un seif mare și hârbuit. De pe punte se auzeau strigăte în 
falset, scârțâitul și huruitul palanelor puse în mișcare de echipajul de 
negri care ridicau vela mare și randa. Grief studie un gândac uriaș 
care se târa pe vopseaua uleioasă de pe pereții navei. Cu o sudalmă 
iritată, Griffiths puse seiful pe treptele tambuchiului pentru a vedea 
mai bine. Aici, stând în picioare și aplecându‑se peste cutie, cu spa‑
tele la vizitatorul său, întinse mâinile către pușca aflată în spatele 
treptelor și în clipa următoare se întoarse.

— Acum să nu faci nici cea mai mică mișcare, îi ordonă el.
Grief zâmbi, ridicându‑și întrebător sprâncenele și se supuse. 

Avea mâna stângă pe prici, iar pe cea dreaptă o ținea pe măsuță. 
Revolverul său atârna de coapsa dreaptă, la vedere. Însă avea în 

minte imaginea celuilalt revolver pitit sub pernă. 
— Eh, îl zeflemisea Griffiths. I‑ai hipnotizat în Solomon pe toți, 

dar permite‑mi să‑ți spun că nu ți‑a reușit cu mine. Acum te voi 
arunca de pe nava mea, cu tot cu mandatul amiralității, însă, în pri‑
mul rând, trebuie să faci ceva. Deschide registrul ăla. 
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Celălalt privi curios la catastif însă nu făcu nicio mișcare. 
— Ți‑am spus că sunt un om bolnav, Grief, și că nu mai lipsește 

mult până te voi împușca așa cum zdrobești un gândac. Ridică regis‑
trul ăla, am spus. 

Și chiar părea bolnav, fața sa slăbită luptându‑se din greu cu furia 
care pusese stăpânire pe el. Grief ridică registrul și îl puse alături. 
Dedesubt se afla o bucată de hârtie scrisă.

— Citește‑o, îi porunci Griffiths. Citește‑o cu glas tare.
Grief se supuse, dar, în vreme ce citea, degetele mâinii stângi 

începură, cu o încetineală și răbdare infinită, să se târască spre mâ‑
nerul armei ascunse sub pernă. 

— La bordul keci‑ului Willi Waw, insula Ana, Insulele Solomon, 
citi el. Să știe toți prin aceasta că de acum am închis și renunțat cu 
totul, primind ceea ce mi se datora, la toate datoriile pe care le va 
fi avut către mine Harrison J. Griffiths, care mi‑a plătit astăzi două‑
sprezece sute de lire sterline. 

— Cu dovada asta în mână, rânji Griffiths, mandatul pe care‑l ai 
de la amiralitate nu mai face nici cât hârtia pe care e scris. Semnează. 

— Nu e de niciun folos, spuse Grief. Un document semnat sub 
presiune nu are valoare în fața legii. 

— În cazul acesta, ce motiv ai să nu‑l semnezi?
— O, niciunul, doar că te‑aș putea feri de o grămadă de probleme 

dacă nu‑l semnez.
Degetele lui Grief atinseseră revolverul și, în timp ce discuta cu 

Griffiths, mâna sa dreaptă se juca cu penița iar cu mâna stângă în‑
cepu să tragă arma către el. Când o apropie suficient de mult, puse 
al doilea deget pe trăgaci. Arătătorul era acum așezat pe cilindru, în 
prelungirea țevii, iar el se întrebă cât noroc ar avea dacă ar trage la 
repezeală cu mâna stângă. 

— Nu mă băga în seamă, spuse zeflemitor Griffiths. Gândește‑te 
doar că Jacobsen va depune mărturie că m‑a văzut dându‑ți banii. 
Acum semnează, semnează cu tot numele în josul hârtiei, David 
Grief, și pune data. 
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Grief se supuse, dar, în vreme ce citea, degetele mâinii stângi începură, 
cu o încetineală și răbdare infinită, să se târască 

spre mânerul armei ascunse sub pernă. 
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De pe punte se simțeau vibrând scotele1 pe troliuri și se auzea 
pocnetul capetelor întărite ale parâmelor lovindu‑se de vele. Cei din 
cabină puteau simți cum carena lui Willi Waw se leagănă în bătaia 
vântului. David Grief încă ezita. Dinspre proră se auzea pocnetul 
rapid al fungilor2 de care era prinsă vela din față, prinse de scripeți. 
Micuța corabie se înclina și prin pereții cabinei se auzea clipocitul 
și bătaia apei.

— Haide, mișcă‑te, strigă Griffiths. Au tras sus ancora. 
Cu gura puștii, la patru pași distanță, îndreptată către el, Grief se 

decise să acționeze. Pușca lui Griffiths se mișcă în vreme ce acesta 
încerca să‑și recapete echilibrul la primele adieri ezitante de vânt. 
Grief profită de acest balans prefăcându‑se că vrea să semneze hârtia 
și, într‑o clipită, ca o pisică, se lansă într‑o mișcare rapidă și com‑
plicată. În vreme ce se ghemuia la podea și sărea în față, mâna sa 
stângă țâșni de sub tăblia mesei și, la momentul potrivit, strânse tră‑
gaciul, iar cartușul intră pe țeavă când gura revolverului se îndreptă 
în față. Griffiths nu se lăsă nici el mai prejos. Gura puștii coborî 
pentru a ținti către corpul ghemuit și, trăgând care cum apucă, pușca 
și revolverul se descărcară simultan. 

Grief simți mușcătura și arsura unui glonț care‑i brăzdase pielea 
umărului și știu că propriul său glonț își ratase ținta. Săritura îl aduse 
lângă Griffiths și, înainte de a se mai trage vreun foc, îi imobiliză 
brațele care încă mai țineau pușca. Îi înfipse țeava revolverului, pe 
care‑l ținea în mâna stângă, adânc în abdomen. Mânat de furie și de 
arsura lăsată de glonț la umăr, Grief începu să apese pe trăgaci, dar 
valul furiei trecu și se liniști. Prin tambuchiu se auzeau strigătele 
revoltate ale băieților din Gooma de pe canoea sa. 

Totul se petrecu în câteva clipite. Neluându‑și vreun răgaz după 
toate acestea, l‑a săltat dintr‑o singură mișcare pe Griffiths în brațe 
și l‑a cărat vijelios pe scara abruptă. Ajunse afară, în strălucirea or‑
bitoare a soarelui. Un negru stătea rânjind la timonă, iar Will Waw, 
carenată de vânt, era plină de spuma valurilor. La pupa navei, făcând 

1 Parâme cu care se întind velele pe o navă cu pânze.
2 Parâme care se folosesc la ridicarea sau coborârea unei vele.
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salturi vijelioase, se afla canoea sa din Gooma. Grief își întoarse 
capul. De la mijlocul corăbiei, cu revolverul în mână, secundul 
alerga săltat către el. Din două salturi, încă strângându‑l în brațe pe 
Griffiths, Grief se apropie de balustradă și sări peste bord. 

Cei doi erau încleștați unul de celălalt când căzură în apă, dar 
Grief, așezându‑și rapid genunchii pe pieptul lui Griffiths, se des‑
prinse din strânsoarea lui și îl forță se scufunde. Cu ambele picioare 
pe umerii lui Griffiths, îl determină să intre și mai în adânc, în vreme 
ce el se ridică la suprafață. Dar abia ce scoase capul la lumină, când 
două plescăituri rapide în apă, la mai puțin de jumătate de metru în 
fața lui, îi dădură de știre că Jacobsen știa cum să folosească revol‑
verul. Grief nu‑i lăsă șansa unui al treilea foc și, umplându‑și plămâ‑
nii cu aer, se scufundă. Rezistă sub apă și nu ieși afară până nu zări 
deasupra canoea și apa clocotind în bătaia vâslelor. Pe când se urca 
la bord, Willi Waw intră sub vânt pregătindu‑se să schimbe direcția. 

— Dați‑i bătaie! strigă Grief către băieții lui. Îndreptați‑vă de în‑
dată spre țărm!

Și se întoarse fără teamă cu spatele la câmpul de luptă, grăbindu‑se 
să găsească o ascunzătoare. Willi Waw, forțată să facă un detur pentru 
a‑și recupera căpitanul, i‑a dat lui Grief ocazia să preia inițiativa. Ca‑
noea a ajuns la țărm cu viteză maximă, împinsă de toate vâslele, iar 
ei săriră și străbătură în fugă plaja de nisip pentru a ajunge la copaci. 
Chiar înainte să se pună la adăpost nisipul fu spulberat în fața lor de 
gloanțe, însă reușiră să se afunde în verdeața protectoare a junglei. 

Grief privi cum Willi Waw intră sub vânt, deplasându‑se către 
culoarul de ieșire în ocean și, întinzând apoi pânzele, se îndreaptă 
către sud, cu vântul travers. Pe când nava dispărea din ochii lui după 
capătul recifului oceanic, putu vedea cum era întinsă vela din vârf. 
Unul dintre băieții din Gooma, un negru de aproape cincizeci de ani, 
sluțit și brăzdat de cicatricele bolilor de piele și ale rănilor vechi, îl 
privi în față și rânji:

— Pe cuvântul meu, comentă omul, căpitanul ăla te‑a cam călcat 
pe nervi.

Grief râse și făcu drumul înapoi pe plajă, până la canoe. 
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III
Câte milioane valora David Grief nimeni nu știa în Insulele So‑

lomon, pentru că avea proprietăți și afaceri în tot Pacificul de Sud. 
Din Samoa până în Noua Guinee și chiar la nordul Ecuatorului erau 
împrăștiate plantațiile sale. Deținea drepturile de colectare a perlelor 
în Insulele Paumotu1. Deși numele lui nu apărea în acte, el era de 
fapt în spatele companiei germane care făcea comerț în Marchizele 
franceze. Punctele sale comerciale se întindeau în șir în toate grupu‑
rile de insule, și multe dintre corăbiile care navigau pe‑acolo erau ale 
sale. Avea în proprietate atoluri atât de îndepărtate și neînsemnate, 
că micile sale goelete și keci‑uri nu‑i vizitau pe acei agenți solitari 
decât o dată pe an. 

În Sydney, pe Castlereagh Street, birourile sale ocupau trei etaje. 
Dar rareori putea fi văzut în acele birouri. Prefera mereu să fie pe 
drumuri printre insule, adulmecând noi investiții, inspectându‑le și 
înviorându‑le pe cele vechi, distrându‑se și înfruntând aventura în 
cele mai ciudate moduri. A luat aproape gratis epava marelui vapor 
Gavonne și, prin această achiziție, a reușit imposibilul, realizând un 
profit de aproape un sfert de milion. În Insulele Louisiade a înteme‑
iat prima plantație de cauciuc industrial, iar în Bora Bora a smuls 
plantațiile de bumbac din Marea de Sud și i‑a pus pe veselii locuitori 
ai insulelor să planteze arbori de cacao. El a fost cel care a pus mâna 
pe insula Lallu‑Ka, pe atunci depopulată, a colonizat‑o cu polinezi‑
eni din atolul Ontong‑Java și a plantat patru mii de acri de cocotieri. 
Și tot el a fost cel care a adus pacea între războinicii șefi ai clanurilor 
din Tahiti și a încheiat marea înțelegere pe seama fosfatului de pe 
insula Hikihu. 

Navele sale erau cele care îi recrutau propria forță de muncă. 
Aduceau băieți din Santa Cruz în Noile Hebride, băieți din Noile 

1 Astăzi Tuamotu, arhipelag în Pacificul de Sud format din circa 80 de 
insule dintre care cele mai importante sunt Anaa, Hao și Fakarava. Locu‑
itorii din Tahiti le denumeau Paumotus, adică Insulele inferioare. Numele 
de azi înseamnă Insulele îndepărtate (n. trad.).
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Hebride în Banks1, iar pe canibalii vânători de capete din Malaita îi 
duceau la plantațiile din New Georgia. Din Tonga în Insulele Gilbert 
și, mai departe, în Insulele Louisiade, agenții lui de recrutare mă‑
turau insulele în căutarea brațelor de muncă. Corăbiile lui brăzdau 
toate apele oceanului. Avea trei nave cu aburi care circulau pe rute 
regulate între insule, deși alegea rareori să călătorească cu acestea, 
preferând o modalitate mai sălbatică și mai primitivă, cea a corăbi‑
ilor cu pânze. 

Avea cel puțin patruzeci de ani, dar nu părea să aibă o zi mai 
mult de treizeci. Cu toate acestea, cei care adunau scoici pe țărm și‑l 
aminteau sosind în insule, cu ani înainte, pe când mustața lui blondă 
deja mijea mătăsoasă pe buza de sus. Spre deosebire de ceilalți albi 
veniți la tropice, era acolo pentru că‑i plăcea. Pigmentația pielii îi 
asigura o protecție deplină. Se născuse să stea la soare. Unul la zece 
mii de oameni rezistau ca el la bătaia soarelui tropical. Puternicele 
și invizibilele radiații nu reușeau să‑l penetreze. Alți albi erau vulne‑
rabili. Soarele trecea prin pielea lor, smulgând și distrugând țesuturi 
și nervi, până când se îmbolnăveau la creier și la corp, aruncau peste 
bord cea mai mare parte din decalogul biblic, se coborau la nivelul 
fiarelor, își săpau groapa cu stacana de rom sau supraviețuiau, dar în 
așa hal de sălbăticie că era uneori nevoie să fie trimise vase de război 
să le anuleze licențele. 

Dar David Grief era un adevărat fiu al soarelui și înflorise în bă‑
taia acestuia. Odată cu trecerea anilor devenise mai degrabă oacheș, 
deși în acel cafeniu era o sclipire din auriul care strălucește în pielea 
polinezienilor. Cu toate acestea ochii săi rămaseră albaștri, mustața 
− blondă, iar trăsăturile feței străbătuseră secolele de la predecesorii 
săi englezi până azi. Avea sânge de englez, însă erau unii care pretin‑
deau că era american prin naștere. Spre deosebire de ei, el nu venise 
în Mările Sudului să caute cămin și poveri. De fapt, el adusese cu el 
vatra și poverile. Și‑a făcut apariția în Insulele Paumotu. A sosit la 
bordul unei goelete prăpădite al cărei stăpân și căpitan era, un tânăr 

1 Insula Moa face parte din arhipelagul Strâmtorii Torres (n. trad.).
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în căutare de poezie și aventură în apele însorite ale tropicelor. Însă 
a sosit în timpul uraganului, iar valurile uriașe ale acestuia l‑au arun‑
cat, împreună cu iahtul său, în mijlocul unui pâlc de cocotieri, la trei 
sute de yarzi de locul unde se spărgeau valurile de țărm. Șase luni 
mai târziu a fost salvat de un cuter1 culegător de perle. Însă soarele îi 
intrase în sânge. În Tahiti, în loc să ia un vapor către casă, a cumpă‑
rat o goeletă, a încărcat‑o cu marfă și scufundători și a plecat într‑o 
croazieră prin Arhipelagul Periculos2.

Aurul soarelui nu doar că‑i bronzase fața, dar îi și curgea topit 
prin buricul degetelor. Tot ce atingea se transforma în aur, dar intrase 
în joc nu de dragul aurului, ci de dragul jocului. Era un joc bărbă‑
tesc, al contactelor dure și al sălbaticelor cedări și victorii dintre 
aventurieri de‑un sânge cu el și de‑un sânge cu jumătate din nea‑
murile Europei și ale lumii, și era un joc cinstit; însă, mai presus de 
tot și de toate, era dragostea lui pentru toate celelalte lucruri care 
constituie viața unui hoinar prin Mările Sudului − mirosul recife‑
lor, splendoarea infinită a bancurilor de corali în lagunele cu ape 
ca oglinda, răsăriturile fără pereche cu culorile acelea crude risipite 
cu o iscusință năvalnică, insulițele brodate cu palmieri și risipite în 
depărtările turcoaz, dulceața de nectar a alizeului, pulsul ritmic al 
coamelor de val în largul liniștitelor mări, puntea mișcătoare de sub 
picioarele lui și velele umflate deasupra capului, bărbații și femeile 
din Polinezia, pe jumătate copii și pe jumătate zei, împodobiți cu 
ghirlande de flori, strălucind auriu, ba chiar înfricoșătorii sălbatici 
din Melanezia, vânători de capete și canibali, pe jumătate diavoli și 
fiare pe de‑a‑ntregul. 

Astfel că, iubit fiu al soarelui, din preaplinul de energie și sim‑
pla bucurie a vieții, el, omul multor milioane, s‑a abținut să joace 
deocamdată jocul cu Harrison J. Griffiths pentru acea sumă mes‑
chină. Era propriul capriciu, dorința sa, expresie a propriei ființe 

1 Ambarcațiune cu pânze de mici dimensiuni, are doar un catarg și bom‑
presul (n. trad.).

2 Arhipelagul Tuamotu (n. trad.).
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și a căldurii solare care se revărsa în el. Era distractiv, o glumă, o 
cimilitură, o tumbă jucăușă care punea viața în pericol, dar nu prea 
mult, din plăcerea jocului. 

IV
Dimineața devreme velierul Wonder era sub vânt strâns, în largul 

coastei Guadalcanal. Se mișca leneș pe ape, dus de suflul muribund 
al brizei venite dinspre uscat. Către răsărit, pâlcurile amenințătoare 
de nori promiteau reînsuflețirea alizeului de sud‑est, însoțit de 
trombe de vânt și rafale de ploaie. În față, tot în largul coastei și pe 
același curs cu Wonder, dar depășit încet ca viteză de acesta, era un 
mic keci. Nu era Willi Waw, oricum, iar căpitanul Ward de pe Won-
der, punând deoparte binoclul, spuse că e Kauri. 

Grief, aflat imediat pe puntea inferioară, oftă trist.
— De‑ar fi fost Willi Waw, spuse el. 
— Nu vă place deloc să pierdeți, mustăci cu simpatie Denby, su‑

percargo‑ul lui.
— Să știi că nu. Grief făcu o pauză și izbucni în râs, cu o veselie 

neprefăcută. Este convingerea mea fermă că Griffiths este un ticălos 
și că m‑a tratat de‑a dreptul josnic ieri. „Semnează, zice el, sem‑
nează cu nume și prenume în josul paginii și pune data!“ Și Jacob‑
sen, trădătorul ăla de trei parale, l‑a susținut. A fost piraterie la nivel 
înalt, ca în zilele lui Bully Hayes1, nu alta!

— Dacă n‑ați fi cel care m‑a angajat, domnule Grief, aș avea un 
fârtai de sfat să vă dau, îndrăzni căpitanul Ward. 

— Hai, varsă aici! îl încurajă Grief. 
— Bine, atunci... căpitanul ezită și‑și drese glasul. Cu toți banii 

pe care‑i aveți, doar un nebun și‑ar fi asumat riscul cu javrele alea 
două cum ați făcut‑o dumneavoastră. La ce bun ați făcut‑o?

— Să fiu sincer, habar n‑am, căpitane. Pur și simplu am vrut s‑o 
fac, presupun. De altfel, îmi poți oferi un argument mai bun pentru 
tot ceea ce faci?

1 William Henry Bully Hayes (1829‑1877), cunoscut căpitan de navă, 
american de origine. Considerat „ultimul bucanier“, a făcut piraterie în Pa‑
cific de la mijlocul secolului al XIX‑lea, până când a fost asasinat în martie 
1877 (n. trad.).


